Мы привыкли чувствовать себя в безопасности. Нас ведь окружают знакомые предметы, близкие нам люди и не противоречащие нашим внутренним соображениям идеи, что здесь может быть такого, правда?

Однако с лёгкостью и в один миг всё может измениться: достаточно посмотреть на происходящее под другим углом. Знакомые помещения оказываются имуществом, приобретённым по долгосрочной кредитной программе, а потому — принадлежащим банку, в котором 
вы обслуживаетесь. Знакомые вещи, даже такие заурядные, как дисконтные карты, выданные вам в ближайших магазинах, ресторанах и аптеках, принадлежат вовсе не вам, а тем организациям, которые оказали вам любезность. Последние имеют право отозвать карты в любой удобный 
для них момент, оставив мимолётное воспоминание о том, что ваш кошелёк совсем недавно был приятно тяжёлым.

Но что если вдруг окажется, что все ваши мысли, все догадки, брошенные когда-то фразы, сделанные вами фотографии, видеоролики, и все прочие персональные данные — фрагменты вашей жизни, вашей личности и вашего бытия — принадлежат кому-то другому, совсем незнакомому, возможно, несуществующему лицу? Мало кто скажет, что готов примириться с обновлённым порядком управления своей идентичностью.

Есть в рунете достаточно крупный форум, в создание и развитие которого 
в своё время были вложены немалые деньги. В конце 1990-х — начале 2000-х им была приобретена франшиза (то есть право) на использование наименования одного не менее крупного средства массовой информации. Форум задумывался журналистом-творцом как некоммерческий проект, поэтому к производственному процессу постепенно подключались многие из коллег, друзей и знакомых мужчины. В конце концов, электронный левиафан поглотил создателя, и к управлению оказались допущенными лишь несколько прозорливых женщин: группа «сестёр по разуму». Творец стал ненужным фоном для происходящего и поспешно ушёл со сцены этого «театра». Иерархия менеджмента организации достигла высшей степени своего развития — в практику были внедрены должности «админов», «админов техподдержки», «ко-админов», «супермодераторов», «модераторов» и «со-модераторов», а также пользователей с расширенными правами. Кроме того, для пользователей применялись несколько видов кнутов и плёток-семихвосток: помещение в ГОП (группу с ограниченными правами), премодерация (предварительная проверка ваших сообщений сторонними пользователями), RO (только чтение сообщений, без возможности что либо сказать), краткосрочная, среднесрочная, долгосрочная и пожизненная блокировка (бан).

Админцентр форума работает безупречно, раздавая штрафы направо и налево (решения администрации обжалованию не подлежат), вешая ярлыки, клейма, разноцветные плашки, квадратики и звёздочки на ни в чём 
не повинных людей. Ведётся постоянное наблюдение за множеством ваших IP-адресов (известно, что оно является ограниченным и привязанным 
к вашему реальному адресу и/или телефону; даже динамическое подключение не поможет), настройками компьютера (разрешением экрана и политиками виртуальной машины), используемой версией обозревателя и так далее. Для каждого посетителя формируется своеобразная «маска», 
от которой очень трудно будет избавиться через несколько месяцев пребывания в этой сомнительной организации, ставшей для сотен людей вторым домом, второй жизнью и их же тюрьмой.

Статистика того форума утверждает, что за его недолгую историю там зарегистрировались свыше 70 000 пользователей из нескольких десятков стран мира. По нашей оценке, одновременно на нём могут общаться не более пятисот человек. К сожалению, точно установить, по какой именно причине и каким образом там проявилось столь выраженное число «мёртвых душ» мы не можем.

Тем не менее, существует «красивая» гипотеза, которая многое объясняет. Давайте предположим, что номер вашего аккаунта на этом форуме — 194152 (account = счёт). Допустим, одновременно с открытием вашего аккаунта на форуме, в некоем банке открывается счёт группы «Физические лица — Прочие», оканчивающийся на те же цифры, что и ваш: 40817810Kxxxx0194152 (K в данном случае означает контрольный разряд, ключ, рассчитываемый автоматически; хххх — идентификатор банка). Счёт, естественно, открывается не на ваше имя и без вашего ведома.

Voila! Вы пишете на форуме замечательные сообщения, обмениваетесь личной почтой с другими посетителями, оставляете свои комментарии, делитесь фотографиями и размещаете видео — в общем, прекрасно себя чувствуете и с пользой проводите время. Если это действительно так, 
то за ваши заслуги кто-то должен платить — это закон жанра. В самом деле, на тот счёт со знакомой последовательностью цифр начинают поступать примечательные суммы, пропорционально вашей активности на форуме. Откуда они берутся и куда уходят — определить непросто, хотя в кольце, как правило, участвует несколько аффилированных компаний. Наблюдение показало, что чаще всего потоки капитала прихотливым образом связаны 
с Эстонией, США, Казахстаном, Швейцарией и некоторыми другими странами. Нехитрая схема является новым эдемом для процессов отмывания (легализации) доходов и даже — правда лишь в самом крайнем случае — финансирования терроризма.

Кроме того, на форуме открываются творческие микросообщества, где любой имеет право проявить свой талант в качестве поэта, писателя, художника, актёра, режиссёра и личности, приятной во всех отношениях. 
А в это время в нескольких «свободных экономических зонах» возникают организации, одноимённые темам форума. В уставе таких компаний 
в качестве целевой установки обязательно указывается что-нибудь наподобие «оказание содействия при организации мероприятий научно-просветительского, культурного и литературно-художественного характера». Не исключено, что ваши находки и решения издаются под чужим именем 
в каких-нибудь успешных зарубежных сборниках.

И вот, в один прекрасный день вы узнаёте, что все ваши достижения 
на форуме не являются более вашими, да и никогда ими не были. Только теперь вы обращаете внимание на «одну маленькую деталь»: копирайт владельцев сообщества мелким шрифтом в нижней части каждой страницы 
с вашими материалами. Точнее, уже не вашими…

P.S. Через несколько месяцев после начала исследования бизнес-процессов того форума, 
в декабре 2009 года, его автора и создателя, оператора, режиссёра и программиста — 
не стало. Он не дожил до 38 лет.
